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; TODAVIA
SABEMOS AMAR?

Entre conversaciones con amigas, hermanas, conocidos, siempre surge el mismo tema: el amor, o
mas bien la falta de este. Relaciones rapidas, citas por apps, situationships, ghosting, orbiting.
Cualquier término que evite llamar a una interaccion humana por su nombre.

La pregunta surgio una tarde cualquiera, durante una conversacion entre amigas.

—Estoy cansada de empezar de cero.

Nadie respondid de inmediato, pero todas entendimos a qué se referia.

—Ya ni presento a nadie a mis amigos —dijo Yess—. ;Para qué? Todo termina a los dos o tres
meses.

—A mi me cansa volver a empezar —continud Luisa—. Contar quién soy, qué estudio, qué musica
escucho... otra vez.

Evelyn levanté la mirada.

—Lo peor no son las redes sociales. Lo peor es que ahora demostrar interés parece dar pena.

Yo tomaba nota mental de todo esto, sin decir mucho, pensando en que ninguna estaba contando
exactamente la misma historia y que, aun asi, todas compartiamos una misma sensacion:
relacionarse parecia ser cada vez mas dificil. Al menos desde mi experiencia y la de mis amigas,
casi todas las relaciones ahora duran de dos a cuatro meses, como mucho. Y no es porque no se
quiera. Ahora todo funciona asi: producir, consumir, desechar, repetir el ciclo. Ropa, comida,
vinculos. Todo a un ritmo para el que, sospecho, no estamos disefados.



Aqguella conversacion nos acompand durante dias. Lo que comenzé como un intercambio de
experiencias termind convirtiéendose en una investigacion. Queriamos saber si aquello que
sentiamos era simplemente una percepcion compartida entre nuestro circulo cercano o si, por el
contrario, existian estudios que explicaran por qué tantas personas parecian vivir situaciones
similares.

Lo primero que encontramos fue algo que llamé nuestra atencion: el lenguaje habia cambiado.

Hace apenas unos afnos, términos como
ghosting, breadcrumbing, orbiting 0]
Situationship eran practicamente
desconocidos. Hoy aparecen con naturalidad
en conversaciones, redes sociales, podcasts e
incluso en investigaciones académicas. No
son simples palabras de moda. Son conceptos
que surgieron para nombrar comportamientos
que, por su frecuencia, dejaron de ser casos
aislados.

El ghosting describe la desaparicion
repentina de una persona que decide cortar
toda comunicacion sin ofrecer explicacion
alguna. El orbiting ocurre cuando alguien
desaparece de una relacion, pero continua
observando la vida del otro desde la distancia:
mira sus historias, interactua ocasionalmente
con sus publicaciones y permanece presente
unicamente a través de las redes sociales. Y
esta el breadcrumbing, el que le da nombre a
los que ahora llamamos, con una crueldad que
no habiamos notado hasta ahora,
"migajeros".

Ahora escucho esa palabra por todas partes.
"Mi amiga la migajera." Y me pregunto:
irealmente estamos recibiendo migajas, o
solo estamos intentando amar en una época
donde lo humano se ha vuelto casi una
contradiccién? Porque si, hay momentos en
que en una relacion uno hace mas de la
cuenta, aun sabiendo que la otra persona no
corresponde igual. Nos ha pasado a todas.
Pero llamar migajero a alguien que ama es
cruel. Es decirle que sus gestos de carino son
demasiado. ¢Quién decide eso? ;Cuando se
es "demasiado amor"? Entregar se ha vuelto
motivo de verglenza. Amar, un término casi
obsoleto. Sentir, algo antinatural.



El amor se mide ahora, y cuando se da, se
limita, como si fuera un producto mas. Una
transaccion.

Vi un video en TikTok, de un senor cuyo
nombre no logré encontrar, que lo resumia
mejor de lo que yo podria; describia el "amor
moderno” como el arte de sentir lo menos
posible para que el otro no se espante, de
querer sin decirlo, de extranar sin escribir, de
desear ver a alguien sin moverse un
centimetro. Demostrar interés, decia, se ha
convertido en un acto de verguenza.

Y tiene razén en algo mas, estamos mas
conectados que nunca gracias a la tecnologia,
y al mismo tiempo, no lo estamos. Estoy en mi
cama, pero también estoy en el bafo de mi
amiga Iu, en la playa con Sebas, en un
concierto con Ana. Estamos en todos lados
con nuestros conocidos, pero al mismo
tiempo, en ninguna parte. Anadimos vy
eliminamos gente, fotos, publicaciones; todo
desaparece y aparece en un instante. Eso
altera la manera en que entendemos lo real,
hasta hacernos creer que lo que ocurre en
una pantalla se puede aplicar tal cual a la vida,
cuando la interaccion humana es mucho mas
compleja que eso.

Fue entonces cuando aparecid una nueva
pregunta.

—¢cSera que nuestra generacion ya no sabe
amar?

Era una posible conclusion.
Pero también demasiado simple.

Quizd no amamos menos. Quiza estamos
intentando construir algo con alguien en un
contexto completamente distinto al de
generaciones anteriores, uno en el que un
solo error ya es motivo suficiente para cortar
por lo sano y chaoooo. Yo he pecado de esto.
Sospecho que ustedes también. Nos
aburrimos rapido de lo que no es instantaneo,
y por eso existe tanto el ghosting; cuando
alguien no actua como esperabamos,
simplemente desaparece.

la Universidad Simoén

Investigadores de
Bolivar, en Colombia, estudiaron el ghosting
en cerca de 400 jovenes universitarios y

encontraron algo revelador. quienes son
victimas de ghosting muestran niveles mas
altos de angustia emocional tras la ruptura y
una autoestima significativamente mas baja
que quienes no lo han vivido. Una
investigacion del Pew Research Center
encontré algo similar: aproximadamente tres
de cada diez adultos habian vivido una
experiencia de ghosting, y entre los jovenes
de 18 a 29 afnos esa cifra subia al 42 %.

Los resultados no parecian tan lejanos a
nuestras conversaciones.

Durante mucho tiempo hemos culpado a las
redes sociales de casi todo, de la falta de
compromiso, de la dificultad para conocer
personas, de la fragilidad de los vinculos. Pero
reducir el problema a la tecnologia seria
ignorar algo mas complejo. Las redes no
inventaron el miedo al rechazo, ni la dificultad
para comunicarnos, ni la incertidumbre de
terminar algo. Lo que si cambiaron fue la
velocidad con la que vivimos esas
experiencias.



Nunca antes habia sido tan facil acceder a la vida de otra persona sin haber sostenido jamas
una conversacion con ella. Y esa acumulacion de informacién no siempre construye intimidad.
A veces solo crea lailusion de cercania.

Fue precisamente esa idea la que nos llevd hasta un libro publicado mucho antes de que
existieran Instagram, TikTok o las historias de veinticuatro horas.

En Amor liquido, publicado en 2003, el sociélogo polaco Zygmunt Bauman propone que la
modernidad transformo la manera en que entendemos los vinculos humanos. En una sociedad
acostumbrada al consumo inmediato y a la posibilidad permanente de elegir, las relaciones
también empiezan a vivirse desde una ldgica de reemplazo. No porque hayamos dejado de
amar, sino porque el contexto favorece vinculos mas fragiles y menos dispuestos a atravesar
la incomodidad que implica quedarse.

Estar conectado, decia Bauman, resulta menos costoso que estar comprometido. La conexion
no exige lo que exige el compromiso real: tiempo, paciencia, la disposicidon a permanecer
incluso cuando algo incomoda.

Balzac lo habia dicho de otra forma, mucho
antes: el amor no es solo un sentimiento, es
también un arte. Requiere esfuerzo, tiempo,
oficio. No cae en la mesa porque si, aunque
gueramos creer que nOS Vva a pasar
simplemente por existir. Idealizamos los
amores de antes —Camus y Casares, Dylan y
Baez, Pizarnik y Silvina— sin recordar que,
para que esos romances nacieran, tuvo que
existir primero un proceso: cartas, presencia,
tiempo. No un visto en una historia.

Eva lllouz, sociologa francesa-israeli, le
pone nombre a este fendomeno en su obra:
capitalismo emocional. Las emociones
empezaron a organizarse bajo ldgicas
parecidas a las del mercado. Elegimos pareja
casi como elegimos un producto: comparando,
evaluando "rendimiento”, descartando ante la
primera sefnal de que algo no encaja del todo. AR
El swipe no inventd esa logica. Solo la volvio | o x ’

literal. S

Salir con alguien nuevo sin usar una red social o app de citas se ha vuelto casi impensable. Y
aun asi, cuantas veces no nos hemos mirado con alguien en un bar, sonreido, y ahi quedd
todo.



La gente de cuarenta afos en adelante parece ser la Unica que conserva esa costumbre tan
humana de acercarse, de decir algo. Nosotras nos escondemos detras del celular. Lo mas que
se atreve a decir alguien es ";tienes Instagram?”, para después seguirte, ver tus historias por
siempre vy, si va muy bien, darle like a todo. Las invitaciones formales —; salimos?, ;te invito a
salir?— se han vuelto la excepcion. Hacemos, o mas bien dejamos de hacer, tantas cosas por
parecer "cool" sin notar que en el proceso estamos perdiendo la vida y las experiencias que
esta nos ofrece.

Jonathan Haidt, psicélogo social y autor de
The Anxious Generation, tiene un dato muy
utii aqui:  buena parte de nuestras
interacciones dejo de ocurrir cara a cara y
empezo a ocurrir mediada por una pantalla. Y
una conversacion mediada no exige 1o mismo
que una real. No hay silencios que sostener, ni
miradas que interpretar, ni esa incomodidad
tan humana de no saber qué decir a
continuacion.

Esa incomodidad, de hecho, es Ia
protagonista de uno de los hallazgos mas
reveladores que encontramos. Un estudio de
la American Psychological Association
muestra que las personas suelen imaginar que
una conversacion profunda con un
desconocido sera incomoda, tediosa incluso.
Pero en la practica ocurre lo contrario: la
disfrutan mucho mas de lo que anticipaban.
Nos habiamos entrenado tanto para evitar la
incomodidad, que terminamos evitando
también la conexion.

"Pero al final; todos estamos muertos si no
usamos el don de hablar, ;pues qué nos
diferenciara de los muertos si no lo
hacemos?", escribié alguna vez Kamal
Korkees. Es casi la misma pregunta que
aparece en el Heptamerdn, y que después
repitio Call Me by Your Name; ;es mejor
hablar o morir? Desde que lei esa frase por
primera vez no ha dejado de darme vueltas en
la cabeza. Es para quienes, por miedo al
rechazo, se autoimponen el silencio como
limite, una marca que después arrastran de
por vida. Dejar ver lo que sentimos es casi mas
intimo que estar desnudos. Nos estamos
exponiendo, esto siento, esto soy, aqui esta mi
corazon.



Y ahi aparece, quizas, la pieza que faltaba: la
confianza.

Leslie K. John, profesora de Harvard
Business School, o resumia este ano en una
entrevista: cuando muestras que confias en
alguien, eso hace que esa persona confie en
ti. Es, segun ella, uno de los hallazgos mas
consistentes de la investigacion sobre
relaciones humanas. La confianza no es un
punto de partida, es una consecuencia. Se
construye, casi siempre, arriesgandose
primero.

Esther Perel lo dice de otra forma: la
confianza no consiste en no tener miedo, sino
en decidir que alguien vale el riesgo. Ese es,
tal vez, el musculo que dejamos de ejercitar: el
de arriesgarnos a que alguien nos
decepcione, con tal de darle una oportunidad
real a algo.

El rechazo también es parte de este proceso,
y quizas no sea del todo malo. Nos saca de la
zona de confort. No siempre se nos va a
corresponder, y esta bien: no todo debe
medirse en términos de ganar o perder. Nos
afecta porque lo pensamos desde el ego.
Pero a nosotras tampoco nos gusta todo ni
todos, y eso también esta bien. Es lo que nos
hace distintas.

No se trata de romantizar la incomodidad ni
de demonizar las pantallas. Bauman mismo
evitaba esa trampa: "algo se gana, algo se
pierde", decia sobre la modernidad liquida.
Ganamos alcance, inmediatez, la posibilidad
de mantenernos presentes en la vida de
mucha gente a la vez. Perdimos, tal vez, la
costumbre de sostener las cosas incomodas.

Esa idea de que nada de esto es irreversible
fue la que nos llevd, unas semanas despues, a
reunirnos otra vez.

Esta vez no hablamos de ghosting ni de
migajeros. Hablamos de otra cosa; de las
ultimas veces que nos habiamos atrevido a
decirle a alguien, sin filtros ni medias tintas,
que nos importaba.

—Yo hace poco le dije a una amiga nueva que
queria que fuéramos cercanas —conto Luisa—.
Son¢ raro decirlo en voz alta. Pero funciono.

—A mi me da terror hacer eso —admitio Yess—.
Siento que estoy pidiendo demasiado.

—O que estas mostrando demasiado —agrego
Evelyn.

Ahi estaba, otra vez, la misma tension de la
primera conversacion. Solo que esta vez la
mirdbamos distinto.

Porque si algo nos dejo esta investigacion es
que el problema nunca fue uUnicamente la
tecnologia, ni una generacién incapaz de
comprometerse, ni la desaparicion del amor
como lo conociamos. El problema “si hay que
llamarlo asi” es que aprendimos a protegernos
de laincomodidad justo en el terreno donde la
incomodidad es inevitable; el de mostrarnos
ante otra persona sin garantias de que se

quede.



Bauman no ofrecia una solucién. lllouz tampoco. Ningun estudio que leimos venia con una
formula para relacionarnos mejor. Pero todos, de una forma u otra, sefialaban lo mismo: los
vinculos que sostienen no son los mas faciles, sino los que alguien decidié sostener a pesar de
que hubiera sido mas simple soltarlos.

Quizas no hemos dejado de saber amar. Quizas lo que perdimos —o lo que nunca terminamos de
aprender del todo— es a quedarnos en la parte incomoda: la de presentar a alguien nuevo a
nuestros amigos aunque no sepamos si va a durar, la de contar otra vez quiénes somos aunque
ya lo hayamos hecho mil veces, la de decir que nos importa alguien antes de tener la certeza de
que ese alguien va a corresponder.

El amor deberia ser eso. Un espacio de
refugio, no de dano ni de pena.

No es una respuesta comoda.

Pero tal vez sea la Unica honesta.

AT IS LOVE?
e B

Love is
R'atence and com|

Ifillment, but it can also lead to
challenges
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